纪衡抓住这个瞬间，左手扣住站务主管工牌，右手按着复核表，直冲白光门。
门牌【人工服务窗口】猛地清晰起来。
五米。
三米。
一米。
可就在他即将跨入门缝时，门内忽然伸出一只戴白手套的手。
那只手不抓纪衡，也不抓表格。
它抓向纪衡胸口的工牌。
【检测到低阶归档站务进入人工窗口】
【请先移交岗位证明】
纪衡心中一凛。
这是第二个坑。
人工服务窗口可以建档，但如果他以“原站务主管”的身份进入，就会被要求移交工牌。
工牌一旦被收走，他们后面再遇到站务权限门，等于直接断路。
而且他现在的身份冲突里，工牌是唯一能压制“乘客”定义的东西。
不能交。
纪衡手腕一翻，没有把工牌递出去，而是将那张空白复核表拍在白手套上。
【空白二次登记复核表】具备强制建档效力。
既然是人工服务窗口，那就必须受理。
白手套动作猛地一僵。
表格贴在它掌心，像烧红的烙铁，发出滋滋声。
门内传来一声压抑的低吼。
【受理材料已提交】
【人工服务窗口开启】
【请未建档对象入内】
纪衡当即侧身冲了进去。
月光微凉紧随其后。
南七和白术也在寂静消失前最后一秒闯入门内。
轰！
白光门在他们身后合拢。
所有号码纸撞在门外，瞬间糊成一层猩红纸浆。
寂静破碎。
声音回归。
南七扶着墙大口喘气：“我靠……这总站比前面几个副本恶心得多，连名字都能改。”
白术脸色发白，铜铃上的银针有三根已经弯曲。
“不是改名字这么简单。”
他看向纪衡，“如果刚才你回应了‘苏尘’，我们可能都会记得你一直叫苏尘。那就不只是系统记录被改，是玩家认知也会同步。”
月光微凉收刀，目光落在纪衡右手。
他的掌心被复核表烧出一道方形血痕，血痕边缘还在浮现细小文字。
【姓名未定】
【姓名未定】
【姓名未定】
纪衡把手握紧。
疼痛让他的意识更清醒。
他抬头看向眼前。
所谓【人工服务窗口】，并不是正常房间。
这里像一间狭长的档案处理室。
两侧堆满铁皮柜，每个柜门上都贴着褪色标签。
【临时乘客】
【遗失身份】
【错误死因】
【重复姓名】
【异常转乘】
最深处是一张办公桌。
桌后坐着一个人。
和外面的无脸登记员不同。
这个人有脸。
但他的脸像被无数张证件照拼接而成，左眼是老人的，右眼是小孩的，嘴唇属于女人，鼻梁却像另一个男人。
他穿着灰色制服，胸前挂着工牌。
【人工客服】
【工号：0000】
看到这个工号，四人同时沉默。
人工客服抬起头，露出一个僵硬的笑。
“欢迎来到人工服务窗口。”
“请问，是哪位需要建档？”
纪衡没有立刻回答。
人工客服的眼睛在四人脸上一一扫过，最后停在他身上。
“姓名未定。”
“来处未定。”
“去处未定。”
“死因未定。”
“真是麻烦的乘客。”
南七下意识抬炮管：“你再说一遍乘客试试？”
人工客服笑容不变。
“这里不建议使用暴力手段。”
话音刚落，南七脚下地面浮现出一张红色处罚单。
【警告：人工窗口内禁止破坏办公设施】
【首次警告】
南七嘴角一抽，硬生生把炮管压了回去。
“行，你牛。”
纪衡把复核表放到桌上。
“我们申请临时建档。”
人工客服低头看了一眼表格。
“材料不完整。”
“所以才来人工窗口。”纪衡道。
人工客服缓缓点头。
“可以。”
“但人工建档需要提供三项证明。”
白术问：“什么证明？”
人工客服竖起三根拼接而成的手指。
“第一，证明你们不是已登记乘客。”
“第二，证明你们不是应更正材料。”
“第三，证明你们有资格前往总站调度室。”
月光微凉冷冷道：“如果证明不了？”
人工客服笑了笑。
“那就由我代填。”
这句话落下，桌面上的复核表四栏同时亮起红光。