半年过去了。
雪化了又下，下了又化，最后不下了。草枯了又青，青了又枯，最后青成一整片，从楚河南岸一直铺到看不见的天边。冬天走的时候没有声音，春天来的时候也没有声音，只有营帐外面的那棵枯树先发了芽，后来长满了叶子，风一吹，哗哗地响。
半年里发生了很多事。
楚河两岸的仗一直在打，没有停过。从冬天打到春天，从春天打到夏天，又从夏天打到秋天。楚军过了三次河，汉军也过了三次河，每一次都打得天昏地暗，尸横遍野。河面上经常漂着尸体，顺水往下流，有时候流到下游，被渔网挂住，渔民不敢去收，就任由它们烂在水里。
楚河还是那条楚河。水还是那些水。只是两岸的人换了一茬又一茬。
肖琪打赢了六场仗。
不是小仗——是那种决定战线走向的大仗。第一场在开春，楚军趁冰雪消渡河突袭，被肖琪提前三天料到，设伏于南岸浅滩，一战歼敌两千。第二场在三月，肖琪亲率精骑绕到楚军侧后，烧了他们的粮草辎重，逼得单虎退兵三十里。第三场在四月，楚军分三路来攻，肖琪以劣势兵力各个击破，三天之内打了三仗，三仗全胜。
第四场在五月。那一场最险——单虎亲自带队，趁夜偷袭汉营，差点得手。是聂秉旬的暗哨发现了异常，肖琪连夜调兵，反将单虎围在了营外的山谷里。那一夜杀声震天，火光映红了半边天，肖琪站在山头上看着山谷里的厮杀，一言不发。火光映在他脸上，明明灭灭的，照出他眼底一层极冷的东西。最后单虎拼死突围，带出去的人不到三百。
那一仗之后，肖琪三天没合眼。不是睡不着，是不敢睡。一闭眼就看见山谷里的火光，听见厮杀声和惨叫声。他坐在案几后面，面前摊着地图，手心里握着玉牌，一直握到天亮。柳月端了三次热水进去，每次都看见他的眼睛是睁着的，布满红血丝，但焦点不在任何东西上。她不敢说话，只能把热水放下，把凉了的水端走，再换一盆新的。
第五场在六月。第六场在七月。两场都是攻坚战，肖琪主动出击，把楚军从南岸的几个据点里一个一个拔掉。每拔一个据点，战线就往北推一段，推到秋天的时候，楚军已经被压缩到了楚河北岸一线，再退就是他们的大本营。
六场仗，六场胜。肖琪的名字开始在两军之间传开，楚营里的人提起他，不再叫“那个汉将“，而是叫“肖疯子“——因为他打仗太狠，太准，太不要命。每一仗他都在最前面，刀出鞘必见血，旗所指必克城。展辉劝过他好几次：“将军，您是主帅，不用亲临前线。“他听了，点点头，下一仗还是冲在最前面。
池锦英说他是在拿命换胜。
肖琪不否认。他只是不说话。
---
但只有极少数人知道，战场上的那个肖琪，和营帐里的那个肖琪，是两个完全不同的人。
战场上的肖琪，目光如刀，杀伐果断，一声令下，万军齐发。他骑在马上，披风被风吹得猎猎作响，手提长刀，刀刃上还沾着血，在阳光下闪着寒光。他的眼睛里没有犹豫，没有恐惧，只有一种近乎冷酷的清醒——看见敌军的阵型，三息之内找出破绽；看见地形的优劣，两步之内做出判断；看见部下的伤亡，咬牙不皱眉，继续往前推。
那个时候的肖琪，像一把刀。
但回到营帐里，刀就收进了鞘里。
他走进帐帘的那一刻，像是被人抽走了什么东西——肩膀松下来了，背不那么直了，目光也不那么利了。他走到案几后面坐下，面前摊着地图，旁边摞着军报，手里握着一枚玉牌。
帐帘落下来，隔绝了外面的声音——巡逻兵的脚步声，灶房里锅碗碰撞的声音，伤兵帐里偶尔传来的一声**。帐里只剩他一个人，和一盏灯。
灯芯烧得久了，结了一个小小的灯花，火苗跳了一下，又稳住了。灯光把他的影子投在帐壁上，很大，但很安静，像一座没有人的山。
玉牌是南宫燕寄来的，贴身带了很久了。两条弧线，一深一浅，像两条河流在某个地方交汇，又像两只燕子在空中交翼。正面是图案，背面刻着八个字——“各行其道，亦是相逢“。他把玉牌握在手心里，拇指无意识地摩挲着那两条弧线，一遍又一遍，像在摸一条看不见的路。
他常常一坐就是很久。
不是在想军情——军情他在战场上就想好了，部署也在战场上做完了。回到帐里，他不需要再想那些。他只是在想……或者说，他什么都没在想，只是在发呆。目光落在地图上，但焦点不在地图上，在地图后面的某个地方，很远，远到他够不着。
柳月第一次看见他这个样子，是在第四场仗之后。
那天夜里，肖琪从山谷回来，身上还带着血腥气。他没有去洗，直接走进中军帐，坐在案几后面，从怀里摸出那枚玉牌，握在手心里。
柳月端着热水进来，掀开帐帘的那一刻，看见了他的背影。
很直，但很空。像一棵树，树干还在，但叶子都掉光了。
她站在帐帘边，犹豫了一下，没有进去。她把热水盆放在帐帘外面的架子上，然后悄悄退了两步，靠在帐篷的柱子上，等着。