“一次没变成正常人，很失望？”
蒋立民有些尴尬。
“我以为还能再动一下。”
“神经病了两年，不会因为你着急就连夜加班。”
病房里几个人都笑了。
压在夫妻二人心头两年的阴影，终于松动了一些。
当天下午，秋芳在病友群里说了丈夫的情况。
她原本只想感谢清溪镇医院，却有人将聊天截图发到了网上。
最初的标题还算正常。
“三家医院疑诊渐冻症，清溪镇医生发现职业中毒。”
经过几轮转发后，标题很快变了。
“神医一搭脉推翻三甲，渐冻症也能逆转。”
又过了半小时，已经有人发出更加夸张的视频。
“六十岁老中医攻克世界绝症，西医为何集体沉默。”
赵广平看见热搜时，气得差点把手机摔到桌上。
“这都是什么东西？”
“我们什么时候说能治渐冻症了？”
宣传科人员满头是汗。
“几家账号把患者误诊和真正的渐冻症故意混在一起。”
“已经有二十多名患者家属打电话求诊。”
“还有人说准备停药来清溪镇。”
林长生刚结束治疗，听完只说了两个字。
“声明。”
赵广平立刻让宣传科起草。
第一版声明写得客气，强调医院正在核实患者情况，建议公众理性看待。
林长生看完便退了回去。
“太软。”
第二版加入了风险提示，却依旧没有点明最关键的问题。
林长生拿起笔，亲自在纸上写下三行。
“蒋立民并非渐冻症患者。”
“清溪镇中医院从未宣称能够治愈渐冻症。”
“任何患者不得因网络信息自行停药或放弃规范治疗。”
他又在后面补了一句。
“对故意歪曲传播者，医院保留追究责任的权利。”
赵广平当即签字。
声明在晚上九点发布。
医院同步关闭所有以渐冻症为由的网络加号通道，只保留正规会诊申请。
评论区里仍有人不甘心。
“人家都肌肉萎缩了，不就是渐冻症吗？”
医院账号直接回复。
“肌肉萎缩是表现，不是唯一诊断。”
还有人追问林长生是不是怕得罪现代医学界。
韩笑看得来气，刚想打字便被林长生按住手机。
“官方声明已经说清楚。”
“可他们还在带节奏。”
“病人会被你的情绪治好？”
韩笑只能放下手机。
赵广平则联系几家平台，要求对恶意剪辑内容增加辟谣标识。
省职业病防治机构也很快转发清溪镇的声明，并发布科普文章解释职业中毒与运动神经元病的区别。
舆论逐渐冷静下来。
有人开始关注蒋立民真正的患病原因。
一名网友在评论区问道：“一个人在油漆厂工作三十年，为什么从来没有人提醒他做职业病检查？”
这句话获得了十几万点赞。
更多曾在化工、喷漆、印刷和家具厂工作的人开始留言。
有人长期手麻。
有人退休后记忆力迅速下降。
还有人被诊断为不明原因周围神经病，却从未被医生问过职业史。
第二天清晨，秋芳拿着手机走进病房。
“老蒋，你以前的工友都在问。”
“问什么？”
“问你是不是在红星油漆厂一车间干过。”
蒋立民神情微变。
红星油漆厂已经倒闭八年，旧工友群也沉寂了很久。
秋芳把手机递给他。
群里连续跳出几十条消息。
“立民，你手脚没劲真是厂里熏出来的？”
“我这几年也总麻，是不是一样的问题？”
“老高走路开始拖脚了，比你还早。”
“咱们要不要一起去查查？”
蒋立民看着那些熟悉的名字，迟迟没有回复。
过了许久，他才用还能活动的左手艰难敲出一句话。
“都来查，别再拿老了当借口。”