校医院的护士把病历本放到一边，也走了过来。她拿起旁边的蓝笔，直接在原稿旁边补了一行小字。
“今晨复记到旧名者，三人。”
她写完停了停，又加上一句。
“仍在回忆中者，持续增加。”
姜妗看着那行字，忽然意识到，学校再也不能只在夜里处理这件事了。
昨夜的回廊，确实是在黑暗里吞人，灯一亮，门一开，纸一签，就完成了一次安静的筛除。可现在不一样了。白天的公告栏前站着这么多人，走廊里这么多双眼睛，教务处的人再想把字收回去，也不可能当着所有人面把那些已经被念出来的名字再按进无声里。回廊第一次被带到了白天，带到了可以对照、可以核验、可以一字一句重新认领的地方。
“接着写。”姜妗说。
程砚没有抬头，红笔已经在纸上连成一串。名字越写越多，认出来的人也越多。有人站出来补充，有人停在原地发怔，有人刚说出一个名字，眼泪就先掉了下来。那些名字不是都属于同一批被筛的人，却像早就埋在同一个缺口里，终于在白天被一层层翻了出来。
姜妗没有插手写字，只站在旁边，目光一点点扫过人群。
她看见原本站得最远的几个学生也慢慢靠了过来，像是最初只是好奇，后来变成对照，再后来变成确认自己是不是也缺过一段。她也看见教务处那几个人一直没有离开，他们站在走廊尽头，脸色越来越难看，却没有一个敢再上前抢纸。因为每多一个名字被写回，现场就多一层不可逆的证据。不是说了就算，是说了就记住了；不是记住了就结束，而是记住的人越来越多，已经不再能被单独处理。
午后的太阳斜斜照进楼道，光线越过公告栏，落在旧校规原稿上，把那行“第七码筛除实施细则”照得刺眼。
姜妗忽然想起第一次站在旧宿舍楼尽头的时候。
那时候回廊只在夜里亮，灯一开，门一现，所有事情都像藏在黑布后面，既阴冷又狭窄，仿佛只要不去碰，就能当它不存在。可现在，她站在白天的走廊里，看着那些被改掉的名字一一回到纸面上，才真正明白回廊从来不是夜的专属。夜里只是它最方便下手的时候，真正让它能一直存在的，是白天所有人都默认“没看见”的那一部分。
只要白天开始看见，回廊就不再只属于夜里。
“姜妗。”周蔓忽然叫她。
姜妗回头。
周蔓脸色还是白，却比刚才稳了些。她抬手指了指公告栏最底下那一角，那里原本被旧校规原稿遮住，刚才贴纸时没露出来，这会儿被阳光一照，才显出一点浅浅的折痕。
“下面还有字。”她说，“刚才纸贴上去的时候，我看见那层玻璃后面像压着别的东西。”
姜妗心里一动，正要上前，忽然听见楼下传来一阵急促而沉重的拖动声。
不是脚步，是桌椅被搬动的声音。
紧接着，楼道另一头有人高声喊了一句：“一层走廊清空，旧宿舍楼门口有人在挂牌！”
那声音一落，原本还围在公告栏前的人群立刻起了一阵骚动。姜妗和程砚几乎同时抬头，目光撞到一起。
挂牌。
在这个时间点挂牌，不可能只是贴通知。
姜妗看着那扇通往楼下的门，心里那根一直绷着的线缓缓往前一沉。回廊被拖进白天，名字开始归位，学校如果真想把这件事按回去，就一定会开始换另一种方式。她还没看见那块牌子，却已经猜到，新的编号，大概已经在路上了。
而这一次，它不会只在夜里出现。