姜妗心头一跳。
两扇门之间多出来的缝。
她几乎立刻想起了昨夜自己在回廊尽头看到的景象。那时候亮起的寝室门并不是单独出现的，有那么一瞬间，她甚至以为自己看见了另一扇没完全展开的门影，只是被灯光压住了。现在白天里这道影子又在连廊玻璃上复现，像是在提醒她，回廊不只会开门，它还会把门与门之间的那块空隙也拖出来。
而空隙，是最容易失控的地方。
“广播里那声周蔓，”姜妗盯着那处影子，声音发紧，“不是修正失误，是它在试着把白天和回廊接起来。”
“我也是这个判断。”程砚说，“只是没想到它会这么直接。”
就在他说完这句话的瞬间，连廊尽头忽然传来一声轻微的咔哒声。
很像锁扣松开的声音。
姜妗和程砚同时转头。
那声音来自连廊最末端一扇平时总锁着的杂物间门。那门原本半嵌在墙里，漆皮早就掉得差不多，平时只有宿管拿钥匙时才会开。可现在，门缝里竟真的透出了一线很淡的光。
不是日光，是那种偏冷的、像旧灯管被重新点亮后的白。
姜妗喉咙发紧，几乎是本能地往前迈了一步，又在下一秒被程砚扣住手腕。
“别靠近。”他低声说。
姜妗没有挣开，只问：“你觉得里面是什么？”
程砚看着那道缝，眼神极沉：“如果只是杂物间，不会有这种光。”
那线光没有持续很久，只亮了两三秒，就突然灭了。可就在它熄掉之前，姜妗清楚地看见门缝边缘多了一道浅白的字迹，像是有人拿粉笔或者什么更软的东西，匆匆在门上补了什么。
她眯起眼，想看清那一行字。
那行字只闪了一下，便被重新压进门板阴影里，可姜妗还是认出来了。
不是新的通知，不是值班表，不是普通门牌。那是一行很窄的补写，像在旧住宿登记的边角上临时加出来的。
“第七码入廊，双门同亮。”
姜妗脑子里嗡的一声。
她甚至来不及细想这句话是什么意思，宿舍楼方向就传来一阵更明显的动静。先是一声很轻的铃响，像有人从远处按了点**；接着，是宿舍门被连续推开的声音，紧跟着几道脚步匆匆往楼道里走。那脚步声听起来不止一处，像有好几个人同时被什么东西叫进了同一个方向。
程砚脸色骤变：“回廊在拉人。”
姜妗几乎是在听见这句话的同一刻就松开了他的手，转身朝宿舍楼跑去。
“姜妗！”程砚在后面叫她。
她没回头。
她知道自己现在最不该做的就是把时间耗在解释上。第七码入廊，双门同亮。这句话不是给她看的，是给这个已经开始失控的白天看的。它说明今晚的第七夜和以往不一样，回廊不再只亮起一间房，而是会有两间门同时出现。更糟的是，白天的连廊已经先一步被它撑开了缝。
姜妗跑得很快，几乎是一路冲回宿舍楼前。楼下已经有人围了起来，几个女生站在门口，神色都不太对。她们并不是在看热闹，而是像被什么召回似的，站在那儿发愣。姜妗顺着她们的视线往上看，立刻看见三楼尽头那截熟悉的回廊窗。
窗内没有完全黑。
有一扇寝室门后面，亮起了一点微弱的光。
另一扇，隔着几间房，竟也同时亮了。
两团光一前一后，像两只眼睛，正从楼上冷冷看下来。
“怎么会有两间？”有人小声说。
姜妗听见那声音，心里一阵发紧。她比任何人都清楚，第七码并不是多出一间房那么简单。灯夜的规则从来不是单线推进，一旦出现第二道亮，说明筛除机制正在分岔。一个房门负责照出人最想抹去的那段过去，另一个门则可能负责把已经被照过的人往更深处拖。更危险的是，两道门同时亮起，意味着学校原本用来稳定筛人的那套次序，已经开始相互干扰。
楼门口的宿管阿姨正好从值班室里出来，手里拿着一串钥匙，脸色比平时更沉。她抬头看了一眼三楼，脚步明显顿了一下。
“都散开。”她沉声说。
可没有人动。
姜妗看见她握钥匙的手很稳，稳得近乎机械，像早就知道会有这一天。她心里一下子就明白了，昨晚宿管阿姨说的“到时候别往里钻”，并不只是提醒，而是她对这套规则早有预感。她可能不知道今晚会变成双门，可她至少知道，门一旦亮成这样，回廊就会开始失控。
程砚从后面追上来，气息有些重。他一站到姜妗旁边，视线就落在三楼那两道光上，眉眼沉得像压着一层旧铁皮。