苏青是第三个下来的。她没有直接看村子，而是先抬头，望向村口那棵巨大的、半枯的银杏树。那树极高，主干粗壮，需三四人合抱，但树冠却稀疏得可怜，大部分枝丫光秃秃的，呈现出一种死寂的灰白色，只有零星几片枯黄的叶子顽强地挂在梢头，在几乎没有风的空气里也微微颤抖。最诡异的是树上挂着的那些东西——无数个小小的、只有巴掌大小的陶偶。它们粗糙拙朴，形态模糊，勉强能看出人形，但都没有五官，脸部是光滑的一片，只在头顶留了个小孔。陶偶被麻绳穿着，密密麻麻地悬挂在枯枝上，随着袁茂峰他们的到来，似乎引起了一丝极其微弱的扰动，那些陶偶开始极其缓慢地、无声地转动起来。风吹过，陶偶内部似乎是中空的，发出细微的、类似呜咽的“呜呜”声，不仔细听几乎忽略不计，但一旦捕捉到，就再也无法忽视，那声音不似风声，倒像无数个婴儿在极力压抑着自己的啼哭。
“守村娃。”石老蔫不知何时站到了袁茂峰身边，顺着他的目光解释，声音依旧沙哑，“替娃娃们‘看’世界的。他们眼封着，心就得开着，守村娃帮他们看家护院。”
替娃娃们看世界？袁茂峰心头一跳，想起了资料里那句“封口蓄声”。他强迫自己将目光从那些诡异的陶偶上移开，投向村子深处。就在这时，他看到了那些孩子。
他们不知何时出现的，就静静地站在不远处的屋檐阴影下，篱笆旁，柴垛后。十几个，或许更多，年龄参差不齐，小的不过四五岁，大的也不过十一二岁。他们都有一个共同的特征——眼睛都被脏兮兮的、颜色晦暗的布条严严实实地蒙着，布条在脑后打了个结，勒得太阳穴两侧的皮肉微微凹陷。他们穿着打满补丁的土布衣服，赤着脚，脚踝细瘦得像麻杆。脖子上，无一例外，都系着一根鲜红的细绳，在灰暗的色调里显得格外刺眼。
没有一个孩子说话，没有一个孩子哭闹，甚至没有一个孩子做出任何多余的举动。他们只是静静地站着，蒙着眼，面向袁茂峰一行人所在的方向。那不是注视，因为没有眼睛。那是一种更令人毛骨悚然的“朝向”，仿佛他们虽然看不见，却能凭借某种超越视觉的感知，精准地锁定了这些外来者的存在。空气仿佛凝固成了胶状物，粘稠地裹挟着每一个人。袁茂峰能清晰地听到林桐牙齿打颤的“咯咯”声，能感觉到苏青在他身旁，呼吸变得极为轻缓而悠长，像是在极力控制着什么。
“欢……欢迎……”袁茂峰试图打破这令人窒息的沉默，开口才发现自己嗓音干涩得厉害，他清了清嗓子，提高音量，“小朋友们，大家好！我们是大学来的老师，是来教大家画画、唱歌的！”
他的声音在寂静的村子里回荡，显得突兀而空洞。没有回应。孩子们依旧保持着那个姿势，连头都没有偏一下。风吹动他们蒙眼的布条，发出细微的翻卷声。其中一个最小的女孩，似乎因为站不稳，身体微微晃了一下，旁边稍大一点的男孩立刻伸出手，准确地扶住了她的胳膊，动作熟练得令人心疼。整个过程，没有眼神交流，因为根本没有眼睛可以交流，只有两只蒙着布的头颅微微侧向对方，仿佛在用皮肤“感觉”彼此的存在。
袁茂峰的热情像撞上了一堵冰冷湿滑的墙壁，瞬间滑落，只留下难堪的尴尬。他转向石老蔫，试图从村长那里得到一些支持或解释。石老蔫却只是用他那浑浊的独眼看了看孩子们，又看了看袁茂峰，喉咙里再次发出“嗬嗬”的声音，然后侧过身，示意他们跟上，自己率先朝着村子深处走去。他的步伐很稳，踩在厚厚的枯叶上，几乎不发出声音。