“你……你跑去什么地方，快把我气死了。自从你走以后，仅在短短的两三天时间里，你失踪的消息便成了头条新闻，很快轰动了整个王母县城。你的爸爸、哥哥以及你的老师、同学，还有公安机关，都大海捞针一般艰难地寻找你的踪迹。几个月时间，杳无音信，以为你死去了，哪知道你还活着。”母亲那深沉的眼睛里发出怨恨而又疼爱的光注视着她，声音是那样的低沉和充满忧伤，那双手在她的紧握下着，这使她的每一根神经都跟着起来。
“妈，我回来了。”她哽咽着说，将弱不禁风的母亲扶下床来，心灵深处涌起一种无法描写的悲哀。
“爸爸和哥哥都哪里去了？还是因为寻找我的下落而很久未归？”她怅然地想着，将母亲扶出卧房，她的眼睛又环顾屋内的一切，那张以前经常揩得油亮的餐桌，斜靠在厨房旁边的墙角里，桌面已斑斑点点地沾上了虫窝，可想而知停止使用的时间不是很短了；堂屋里，那些板凳东一张西一张的，或立着、或倒下，还有断了脚的，好像经过一场严酷的家庭战争似的混乱不堪；地下，似乎几个月没有打扫，满屋子的纸屑、杂草、耗子屎等一片狼藉；厨房好像被禁止出入了似的“铁将军”牢牢地把着门……整栋房屋冷寂一片，完全失去了原有的温馨。显然她这次偷偷出赚已给家人带来了无比的心灵伤痛。
她自责着，悔恨着。
两天两夜的连续乘车，她感到非常疲倦，脸上那活泼的光泽已荡然无存，更何况还有这零乱、凄凉的家？
“失踪”已久的她能平安地回到家人的身爆母亲那瘦弱的身躯又重新振作起精神来。母亲轻轻地推开了她，然后用的声音笑骂道：
“死丫头，快去收拾你的房间。”
母亲推开女儿后，从上衣暗袋里掏出一串钥匙，蹒跚着脚步径直向厨房走去。
她知道母亲做饭去了。一个精力旺盛的年轻人干在这里黯然神伤，而让几乎一阵微风就能吹倒的母亲尽管去劳？她心中不禁涌起一种无名的负罪感。于是，她随便洗了脸，也匆匆地跑到厨房里去。
“妈，早饭让我来做好了，您去休息吧！”她激动地说，连忙伸手去拿母亲手中的炊具。
“孩子呀，你刚到家，也是很累的，你好好休息，让妈妈做好了。妈妈只要看到你，就没事的。”母亲爱怜地说着，一手硬把她推出厨房。她没法，只好满心歉意地让母亲尽管去劳了。
她走进自己已离别几个月的卧室，桌子上、板凳上、床板上以及墙壁上都布满了厚厚的灰尘和参差不齐和蜘蛛网。目睹了这难堪的一切，她的心髓又一阵阵酸楚起来。她细心地用扫帚轻轻地打扫着，不禁发出凄怆的叹息：
“家，怎么会是这样？如再过半年才来，那后果是不堪设想了！”
于是，她的泪水不禁潸潸而下。这是她从小以来，第一次饱尝到了家庭的衰败荒落、满目疮痍的沉重打击和创伤。
好不容易，她终于把卧室收拾得干净整齐了。她打开了紧闭几月之久的窗户，遥望窗外那妙不可知的地方深深地舒了一口气，心情依然踟蹰在迷津中。
顷刻间，何强这带有一丝神奇色彩的名字，又梦幻般地出现在她的脑海，再次她幼稚的心灵。
“该复他的信了，他一定又迫切地欲知我的音讯了吧。”她陶然心醉地想，似乎已从一个困境中轻松地解脱出来。
她下意识地收回了痴迷地遥望窗外的眼光，端庄地坐在桌前，精神抖擞地写起信来。她写了撕，撕了又写，在她混沌的思想境界里反复琢磨着，似乎难以找到恰当的言词来表达矛盾的内心……在她全神贯注地融会于信中的内容时，卧室外传来母亲柔和的喊声：