“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为。”
——孟子《生于忧患，死于安乐》
大炎洪熙四年，正月十五。
哈密，绿洲。
泉水很凉，很甜。
沈砚趴在水边，像一头野兽一样，大口大口地喝着水。
他喝了很久，直到肚子撑得像个皮球，才停下来。
他抬起头，看着镜子里的自己。
那还是人吗？
满脸的胡茬，满脸的尘土。
左眼因为受伤，已经看不太清了。
右臂上，一道深深的刀疤，从肩膀一直延伸到手腕。
还有那条腿，瘸得更厉害了。
他成了一个彻头彻尾的废人。
一个怪物。
“参军，”阿古珞走过来，递给他一块干粮，“百姓们都安顿好了。这里的水，够喝。草，也够马吃。就是粮食，还是不够。”
沈砚接过干粮，那是最后一点面粉做的饼。
很硬，但他吃得很香。
“不够，就去抢。”沈砚说，“抢奥斯曼人的。抢大炎朝廷的。抢一切有粮的地方。”
“可是，这里是奥斯曼人的腹地。我们只有十几万人，其中一大半是老弱妇孺。真要打起来，我们还是打不过。”
“所以，我们要变法。”沈砚看着她，“阿古珞，我们要变了。再不变，就真的死了。”
正月二十，哈密城外。
沈砚召集了所有的头领。
老兵，新兵，工匠，商人，甚至还有几个从兰州城里逃出来的读书人。
他坐在众人面前，没有讲台，没有椅子。
他就坐在沙地上，用一根树枝，在地上画着。
“从今天起，”沈砚开口了，声音沙哑，但坚定，“废除旧制。”
“第一，废除军户制。不再分什么老兵新兵。所有人，都是大夏的子民。战时皆兵，平时皆农。”
“第二，实行屯田制。所有能拿得动锄头的人，都去开荒种地。我们不仅要打仗，还要种地。我们要自己养活自己。”
“第三，设立学堂。不管男孩女孩，只要愿意学，都去上学。学识字，学算术，学历史。我们要让大夏的娃娃，知道他们是谁，从哪里来，要到哪里去。”
这些话，听得那些老兵一愣一愣的。
“参军，”石勇的弟弟石敢（同名）站起来，有些不解，“我们都是当兵的，打仗就行了。种地，那是农夫的事。读书，那是书呆子的事。”
“不。”沈砚摇摇头，“你们错了。你们以前当兵，是为了谁？为了大炎朝廷？为了那些狗官？你们死了多少人，换来了什么？”
“现在，我们种地，是为了我们自己。我们读书，是为了我们的孩子。”
“我们要建立的，不是一个只属于军人的天下。而是一个属于所有人的天下。”
众人沉默了。
他们想起了死去的兄弟，想起了死去的岳帅。
想起了那些在沙漠里渴死的百姓。
沈砚说得对。
如果只是为了当兵，为了杀人，那和奥斯曼人有什么区别？
“可是，”那个读书人站起来，小心翼翼地问，“沈将军，我们读什么书？大炎的书，都是教我们要忠于朝廷的。”
“烧了。”沈砚冷冷地说，“大炎的书，是毒药。我们要读大夏的书。”
“可……大夏的书，早就没了。都被洋人和朝廷烧光了。”
“那就重写。”沈砚看着那个读书人，“你，还有你们几个。从今天起，你们的任务，就是回忆。回忆你们小时候读过的唐诗宋词，回忆你们知道的忠臣良将。把它们写下来，刻在木板上，印成书。”
“我们要让大夏的孩子，读大夏的书。”