“李明那个废物，连个阑尾都能切漏。他有这本事?”
王林把病历副件啪的一声拍在桌面上，老花镜片后那双眼睛死死盯住林渊。
“说实话。昨晚那几刀，到底是谁切的?”
办公室里只剩下墙上挂钟秒针走动的咔哒声。劣质烟草燃烧的青烟在两人之间缓慢上升。
林渊没动。他垂在白大褂衣摆旁的手指轻轻摩挲了一下粗糙的布料。
老头这是在诈我?
不，不对。王林既然连李明切漏阑尾这种陈芝麻烂谷子的丑事都翻出来了，说明李明多半已经被叫进这间办公室骂过一轮了。李明那点胆子，在普外科作威作福还行，面对这种从死人堆里爬出来的急诊老鬼，根本抗不过三个回合。
底牌已经漏了。这时候再装傻，只会让对方觉得虚伪。
“切口四点五厘米，避开了肋间动脉和神经丛。”林渊迎上王林的目光，语气平缓得像是在汇报今天中午吃了什么，“从患者左侧第四肋间进刀。因为没有胸腔撑开器，手指顶进去的时候力度要稍微大一点，否则清不干净心包里的积血。”
没有承认自己动了刀。
但每一个字，都是主刀医生视角的肌肉记忆。
王林夹着烟的手停在半空，烟灰簌簌地落在发黄的办公桌面上。他盯着眼前这个二十出头的年轻人，看了足足半分钟。
换做一般的实习生，哪怕是被逼问到这份上，要么吓得结巴，要么急着表功。但这小子，居然用复述手术过程的方式，轻描淡写地把事认了，还一点把柄都没留在话头里。
“你倒是滑头。”王林把烟头按进塞满烟蒂的烟灰缸里，用力捻了两下，“既然有这手艺，为什么甘心把功劳让给李明?这可是能直接评副高的资历。”
“我没有执业证。”林渊毫不避讳地抛出最现实的理由，“患者如果不死，家属会闹我无证行医。患者如果死了，我会直接进去蹲几年。李医生愿意拿他的前途帮我担保这台手术，这份功劳是他应得的。”
“放屁!”
王林猛地一拍桌子，震得茶杯盖哐当一响。
“为了个副高，把科室的雷往自己怀里揣，李明那是蠢!你拿前途去赌一个素不相识的烂命，你更是个疯子!”
老头指着林渊的鼻子，声音大得连门外的走廊都能听见。
“你以为你昨晚救了个人很伟大?我告诉你，在现行的医疗体制下，你那几刀就是在往火坑里跳!只要那个人在ICU里多喘一口气，或者多掉一根头发，家属立刻就能找个律师把你扒得连裤衩都不剩!”
林渊安静地听着，没有反驳。
因为王林说得全对。这就是现实，比手术刀更冰冷、更锋利的规则。
骂够了，王林的胸口剧烈起伏了几下。他端起已经凉透的浓茶灌了一大口，把茶叶沫子粗鲁地吐回杯子里。
“知道我为什么把你弄来急诊吗?”王林的声音终于放低了些。
“因为我好用。”林渊回答。
“因为老子缺人!”王林没好气地瞪了他一眼，“但缺人，不代表什么阿猫阿狗都能上我的手术台。林渊，你听好。”
王林双手撑在桌面上，整个上半身前倾。那种在急诊科浸淫了几十年、看惯了生死的压迫感，像是一堵墙般平推过来。