石老蔫不知何时已经站在了祠堂门口。他浑浊的独眼扫过那张画，扫过狗娃按在画纸上的手，最后落在那抹红色上。他的脸上没有任何表情，但那道疤痕在昏暗的光线下，似乎抽搐了一下。他没有说话，只是喉咙里发出了一声极低的、意义不明的咕噜，然后转身，悄无声息地融入了门外的浓雾里。
“袁……袁老师……”林桐的声音带着哭腔，“他的手……”
袁茂峰这才注意到，狗娃那根按在画纸上的手指，皮肤下青色的血管正在疯狂地搏动，像一条条正在苏醒的毒蛇。而那抹红色颜料，似乎正在顺着他的指纹，往皮肤里渗透，让那红色看起来更像是从皮肉里渗出来的血。
苏青走上前，没有碰狗娃，而是俯下身，凑近那张画。她的脸离那抹红色只有一寸的距离。良久，她直起身，摘下眼镜，用衣角慢慢擦拭着镜片，声音平静得可怕：“颜料在往里渗。纸，还有他的皮肉。”
当天晚上，狗娃发起了高烧。
住处里没有电灯，只有一盏煤油灯，豆大的火苗在灯罩里摇曳，将众人的影子投在墙壁上，巨大、扭曲、张牙舞爪。狗娃躺在炕的最里头，浑身滚烫，额头敷着一条冰凉的湿毛巾，但那热度仿佛是从骨头缝里冒出来的，怎么也压不下去。他闭着眼，眼皮下的眼球在飞速地转动，嘴里不停地呓语，说的不是当地的方言，而是一种含糊不清的、类似野兽低吼的音节。
“水……他要喝水……”林桐端着一碗凉水，手足无措。
袁茂峰接过碗，小心翼翼地扶起狗娃。孩子轻得吓人，骨头硌手。他把碗凑到狗娃嘴边，但水刚入口，就被一阵剧烈的咳嗽喷了出来。狗娃的喉咙里发出“嗬嗬”的怪声，像是被什么粘稠的东西堵住了气管。更可怕的是，在咳嗽的间隙，袁茂峰清晰地听到，那呓语声中，夹杂着一个苍老、嘶哑的嗓音，断断续续地说着什么。
“……色……活了……还……回来……”
袁茂峰的手猛地一抖，水洒了出来，冰凉的液体顺着他的手腕流进袖口。他抬头，正好对上苏青的目光。女生坐在炕沿的另一头，煤油灯的光在她脸上投下明暗交替的阴影。她的眼神依旧冷静，但那冷静之下，藏着一丝袁茂峰读不懂的……了然？还是怜悯？
“你听到了吗？”袁茂峰压低声音问。
苏青点了点头，视线重新落回狗娃那张烧得通红的脸上。“不止我们听到了。”她轻声说，抬起下巴，示意了一下房间的其他角落。
袁茂峰顺着她的目光看去，浑身的血液几乎在一瞬间凝固了。
窗户。那扇唯一的小窗。
窗外是浓得化不开的夜色。但在煤油灯光芒勉强触及的窗纸边缘，他看到了几个模糊的、小小的轮廓。那些蒙眼的孩子，不知何时，已经悄无声息地围在了窗外。他们就那样静静地站着，蒙着布的脸“贴”在窗纸上，虽然没有眼睛，却仿佛正透过那层薄薄的窗纸，贪婪地“注视”着屋内高热惊厥的狗娃，以及……那张被袁茂峰随手放在墙角的、画着红色印记的画纸。
窗纸上，映出的是一排排整齐的、毫无表情的轮廓。
而在那片死寂的黑暗中，似乎有无数个声音，正在低声重复着狗娃呓语中的那个词：
“……回来……”
“……回来……”
声音很轻，很空，像是从地底下，又像是从那些悬在梁上的、被缠死铃舌的戏服里，幽幽地传出来。
袁茂峰猛地吹熄了煤油灯。
黑暗瞬间吞噬了一切。
但在那绝对的黑暗里，他能感觉到，那些“注视”并没有消失。那抹画在纸上的红色，似乎正在黑暗中散发着自己独有的、冰冷的热度，像一只睁开的、没有眼睑的眼睛，死死地盯着这片被诅咒的土地上，每一个无法入睡的灵魂。