包扎完，许大茂拖着直打晃的双腿往外走。
刚挨近医务室外头的水房拐角，他的脚底板像被钉子死死钉在原地。
几个翻砂车间的工友正蹲在水池边抽旱烟。
“嘿，听说了没？放映室那许大茂，大清早上演了一出好戏！”
“早传开了！半夜把自家媳妇打跑了，今早非带人去砸门抓奸，非说人家搞破鞋。”
“结果呢？”
“结果？让人家一顿大皮带抽得跟个孙子似的，在泥地上里打滚喊爷爷！”
“该！平时那下巴都快扬到天上去了，真当自己是个人物。”
一阵肆无忌惮的哄笑穿透薄薄的墙皮，直扎耳朵。
许大茂耳根子嗡地一声，血往脑门上直涌。
他牙关咬得咯吱作响，左手死死抠住泛黄的水泥门框，生生在墙皮上挠出了几道白印。
呼吸像漏风的破风箱。
他真想冲出去指着鼻子骂回去。可右胳膊钻心地疼，大腿根的乌青让他连站稳都费劲。
许大茂闭上眼，咽下一口带着憋屈的唾沫。
他缩回探出的脚尖，贴着墙根，像只过街老鼠般一点点往外挪去。
肯定是院里那帮禽兽把早上的事捅到了厂里。
挨打的时候跑得比兔子还快，到了外面，嘴倒一个比一个碎。
中午，三食堂。
大喇叭里正放着歌。
几百号工人排着几条长龙。
许大茂端着铝饭盒，挤在最边缘的队伍后头。
他周围像划了条无形的隔离带。前头的女工皱着眉快步走，后头的学徒工更是退开一米多远。
好不容易熬到了窗口前。
掌勺的，还是傻柱的徒弟，马华。
马华早就远远看到他，然后特意换过来的。
一瞅见许大茂这张五颜六色的猪头脸，哈哈一笑。
手里的长柄大铁勺“咣”地一声砸在菜盆沿上，铁器碰撞声震得人耳膜生疼。
菜汤四下飞溅，许大茂手背一烫，本能地往后缩。
“哟！大伙儿停停筷子瞧瞧，这不是今儿大清早上别人家去，抓自个儿媳妇奸的许大茂吗？”
马华扯着嗓子，声音大得盖过了广播，整个食堂都能听见。
“嗡”地一下，偌大的食堂瞬间炸了锅。
几百号人的视线齐刷刷地砸在许大茂背上，爆发出轰然大笑。
“许大茂，你那不生蛋的媳妇找到了没？”
“许放映员，那皮带炖肉到底是个啥滋味啊？”
许大茂眼皮狂跳，死死攥着铝饭盒，指节都没了血色。
“哗啦、哗啦”，饭盒因为手臂颤抖发出细碎的响声。
后背一层白毛汗瞬间湿透了破棉袄。
“少废话，打饭。”
马华握着勺柄，没有动。
“你说谁废话？”
“我说，给我打饭！”
许大茂抬起头，眼里布满血丝。
马华盯着他看了两秒，忽然笑了。
“成，给你打。”
铁勺伸进白菜盆，搅到底，又慢慢提起来。
快到饭盒上方时，马华手腕一抖，菜叶和油星全落回盆里，只剩半勺清汤和几块白菜帮子。
“咣当。”
饭菜扣进铝饭盒。
“今天就这些。”
许大茂盯着饭盒。
“别人碗里怎么有肉？”
“肉打完了。”
马华把勺往盆边一靠。
“后面还排着人呢。吃就端走，不吃让开。”
队伍后面有人喊了一声。
“许放映员，快点吧！抓奸没抓着，别再耽误大伙儿吃饭！”
笑声又炸开了。
许大茂端起饭盒，转身往食堂角落走。
饭盒边缘被他捏得咯吱作响。
他走到一张长桌前，桌边几个人对视一眼，端起饭盒去了别处。
许大茂没有再找位置。
他在空下来的长凳上坐下，夹起一块白菜帮子塞进嘴里。
白菜没什么滋味，粗糙的纤维卡在喉咙眼。他嚼了很久，才勉强咽下去。
周围到处都是人。
没有一个人坐到他旁边。